想買個豆漿當早餐,
開門,雨滴正好落了下來。
站在門廊下,昏暗的街道漸漸濕腥,
似乎觸動了一個模糊的影像記憶...
是個小說的片段,國中時候看的,距離現在或許已經超過二十年...
「一個男孩跟一個女孩,
正好下雨,門廊下,男孩聞到女孩髮際濕濕腥腥的味道...」
誰寫的?忘了。或許從來就沒有好好記憶過。
主角名?不記得。
講什麼故事?沒印象。
只記得是曾經讓心理強烈震動的小說...似乎不是長篇。
接著幾天,這個片段一直突襲著意識,
我確定自己不可能忘記,她是記憶裡的一部分,
存在,只是處於一種檢索失敗的狀態,
感覺像在回憶二十年前曾經喜歡過,但也已經分別二十年的女孩的臉...
原來這就是失憶的感覺。
上午去了大學圖書館,在文學區無頭蒼蠅似的亂繞,
關於這小說的一切,就是無法浮出意識。
沒有線索,無從找起。
甚至想過po在網路上神神看,或許會有強者知道這故事...
吃過午飯,往北屯方向走其實是臨時起意。
因為搭建中的捷運高架橋,我似乎感覺到曾在另一個城市經驗過的虛無與疏離...
順著走,有間舊書店。
很久沒去了。
說它是舊書店,或許會被認為是不過十來坪大小的小店面,老闆無聊的坐在店口等人上門...
這太小看它了。
它根本是一間舊書大倉庫,
書量堪比大學圖書館。
只是不知怎地,每當想到那間舊書店,就會想起《風之影》裡頭的遺忘書之墓...
這樣比喻好了:
如果說書是有意識的,當有人接近,那裡的書並不會殷殷期盼被取下,被帶走。
反而就跟在圖書館一樣,
妳感覺不到書的怨念。只感覺到靜止。
灰積,濕氣,冷白的光線,
書便以一種自然的姿態逐漸斑黃、老去,而不發出一聲嘆息...
我踩在那股沉靜裡,搜尋著記憶,
其實心裡知道,連碰運氣都稱不上,就是瞎逛。
「你們香港來的齁?」
「對啊。」
隔壁走道忽然的對話擾動了空氣。
「背包客?」
「不~是背包客!我們住的地方比較好,背包客住的地方都比較那個...」
「喔,了解。」
「經過順便進來逛的?」
「不~~是!是特地來的!香港很多賣舊書的地方都沒有了,很多老一輩出的書都找不到...」
「對啊對啊,香港的地價那麼貴,舊書店應該經營不下去...」
「香港現在的行政長官說要用一個專區......」
......
「嘿,老一輩的書...」
眼前恰好出現一個有趣的名子:
哈,不就是苦苓嗎?
隨手翻覽,
開頭第一行字映入眼簾...
觸電,汗毛直豎。
原來,妳叫小緣。
原來,妳是青春。
留言列表